Det syns tydliga spår i asfalten på vägen efter buggies, en slags häst och vagn med metallhjul som är det typiska transportmedlet för amishfolket. En högersväng senare finns Miller’s Organic Farm, strax utanför det lilla samhället Bird in Hand i Lancaster County i Pennsylvania. Det hänger ren tvätt på ett klädstreck, en kvinna plockar ner tröjor. Bakom en dörr som det står ”open” på står kvinnor i hättor och och paketerar varor.
Amos Miller, som äger farmen, har hatt och långt skägg och tar emot i dörren. Han kan inte låta sig fotograferas; de allra flesta inom amishfolket ser det som djupt olämpligt eftersom det anses strida mot både budskap i Bibeln och deras moral.
Det går däremot bra att ta bild på djuren, hästar, grisar, kameler och bisonoxar, och produkterna som Miller-farmen säljer; mjölk, yoghurt, ost, keso, bland mycket annat.
– Vi producerar rå, opastöriserad mjölk här. Den är mer näringstät än processad mjölk, vilket tjänar Gud, för vi har alla ett tempel inom oss, säger Amos Miller.
Delstaten Pennsylvania har den största och äldsta amishpopulationen (cirka 90 000 personer) i USA, och Lancaster County är ett område med hög koncentration. Amishfolket är en religiös grupp som är kända för att leva enkelt, ofta utan elektricitet. Gruppen är ofta mer eller mindre isolerad från det övriga samhället.
Amishfolket brukar inte rösta, då kyrkan enligt deras tro inte ska ha att göra med sekulära frågor i samhället. Enligt Steven Nolt, som är professor vid Elizabethtown College och har skrivit en lång rad böcker om amishfolket, röstar den religiösa gruppen i USA inte – förutom i just Lancaster County, där det finns en liten del som röstar. Andelen har fluktuerat sedan 1980-talet men var vid valet 2020 uppe i 17 procent.
– Amishfolket i Lancaster har en lång tradition av att vara delaktiga i samhället på olika sätt. Männen är till exempel med i grupper av frivilliga brandmän, och kvinnor donerar blod till Röda korset. En del har kollegor från övriga befolkningen, och många har någon form av relation till grannar och medlemmar i samhället som inte tillhör gruppen amish. De flesta i Lancaster är republikaner, vilket gör att amishfolket också röstar republikanskt, säger Steven Nolt.
Politiker har de senaste åren fått upp ögonen för väljargruppen.Trump höll ett väljarmöte i just Lancaster County 2016 och fick med sig en del amishmän. Han var 2019 den förste presidenten som bjöd in representanter från amishgruppen till Vita huset. De senaste åren har några republikanska aktivister riktat in sig på gruppen, framför allt i vågmästarstaten Pennsylvania.
”Om eller hur man röstar är privat”
Amos Miller är tystlåten och väljer noga sina ord när politik kommer på tal.
– Vi låter varje individ bestämma om de röstar och vad de i så fall röstar på. Vi tror på Gud som vår ledare, men förstår också att vi behöver de som styr politiskt. Vi bryr oss om vad som händer för det påverkar oss. Men samhället får inte komma emellan oss och Gud, säger han.
Han vill inte berätta om han röstat, eller vilket parti han sympatiserar med.
– Vi är inte så djupt inne i politik. Men det har blivit mer öppensinnat sedan valet. Vi utbyter idéer med varandra. Men om man röstar eller hur man röstar är privat.
En husrannsakan på Amos Millers gård i januari i år blev ett slags startskott för en republikansk våg hos amishfolket, menar exempelvis Newsweek. Pennsylvania Department of Agriculture genomförde det som kallats för ”räd” på Millers gård efter att personer blivit sjuka av produkter därifrån, och har förbjudit försäljning av just opastöriserad mjölk utan en viss licens.
Protester utbröt och republikaner runtom i landet kritiserade myndigheternas agerande; dels för att de ansåg att det var ett myndighetsövergrepp, och att resurserna bättre skulle komma till användning om ”riktiga” kriminella jagades istället.
Exempelvis skrev Donald Trump Jr, den tidigare och kommande presidentens son, följande på plattformen X när han delade en video på när poliser och myndighetspersoner är inne på Millers farm: ”Imagine what law enforcement could accomplish if they want after oh I don’t know, say, members of elite pedophile rings rather than farmers selling to their neighbors??? Can I be the only person sick of this shit?”
– Vi har känt mycket stöd. Det finns politiker som stödjer samma värderingar om frihet som vi gör, säger Amos Miller.
Människor samlades utanför domstolsförhandlingarna med skyltar som ”Food Freedom" och ”Stand Against Tyranni", enligt Newsweek.
– Vi talar ändå till döva öron när det kommer till Pennsylvanias myndigheter. Vi bryr oss om familjen och djuren och vår farm. Det kommer stora kedjor och tar över, men allt vi gör är ekologiskt. Korna äter gräset och är som Gud skapade dem. Allt är naturligt och konsumenterna tycker om det.
Använder häst och vagn
Amos Miller har fyra söner och fyra döttrar, alla hjälper till på farmen. Han brukar vakna vid fyra på morgonen och slutar att arbeta vid 20-tiden. Dagen innan har de haft ett bröllop på farmen för 400 personer, men det syns inga spår av någon fest. Farmen köptes av Amos Millers far för 40 år sedan.
Familjen Miller har, liksom de flesta inom amishpopulationen, ingen bil, utan tar sig fram med häst och vagn. Amos Miller lämnar ändå inte farmen mer än någon gång i veckan, oftast för att åka till en järnaffär. Han pekar mot en ”buggy” som han brukar resa med.
– Det är som att gå hundra år tillbaka i tiden, konstaterar han nöjt.
Enligt Steven Nolt har Amos Miller blivit en rikskänd symbol bland republikaner, men är kontroversiell bland amishfolket.
– Det är inte så att han får stöd från amishfolket bara för att personer på högerflanken i, säg Texas, stödjer honom. Donald Trump Jr är en sådan nationell figur, men det har inget med det lokala att göra. Vi har inga siffror ännu för hur många från amishfolket i Lancaster som röstade i årets val, men inget tyder på någon större ökning.
Landskapet i Bird in Hand och Ronks kantas av farmer och små butiker. Utanför en sådan står en man och hans barn och lastar pumpor i stora lådor som han kör iväg i en truck – säsongen är över och resten ska till grisarna. Han vill inte uppge sitt namn, men är okej med att vara med på bild. Han bekräftar att politik inte är något stort samtalsämne bland amishfolket.
– Det är inget jag vill prata om, säger han.
Längst med vägen utanför Ronks står en grönsakshandlare tillsammans med sin fru och säljer kål, äppelcider, äpplen, honung och inlagda grönsaker. Han kan inte uppge sitt namn eller vara med på bild, men berättar att han var orolig för att Trump inte skulle vinna valet.
– Jag har hellre Trump än någon annan i Vita huset. Han är mer kristen och har sådana värderingar, även fast jag inte är säker på hur kristen han är egentligen.
Mannen arbetar 15 timmar om dagen förutom på söndagar, något som färgar hans syns på de olika partierna.
– Demokrater är för långt till vänster. Folk som röstar på dem vill ha olika typer av bidrag. Trump stöttar oss som arbetar hårt. Lycka kommer genom arbete.
Kamala Harris vill han knappt prata om.
– Att ha en kvinna som president, det går inte, det går emot Gud.
På vägen som leder bort från amishområdena och mot Philadelphia passerar hästvagnarna en röd Trump-skylt i en trädgård; Make America Great Again.
