Farmors hår gungar till musiken. Hon är över 80 år, men håret har samma svarta nyans som det hade när hon var fem. Det kan jag se på fotografierna som hänger på väggen. Kalopsen på spisen puttrar och ångan gör att köksfönstret immar något. Jag tänker att jag nog borde stänga av plattan snart. Farmor märker inget. Hon är upptagen med annat. De slitna tofflorna med hälinlägg slår i golvet medan hon hoppar runt på köksmattan. Farfar dansar bredvid med lugnare steg och svänger elegant runt i rummet.
Hon har burit stora hattar i alla möjliga färger och former som har fått de flesta att vända sig om på stan.
Jag ser dem framför mig på 50- och 60-talet. Farmor med sitt svarta hår, röda läppstift och färgglada klänningar i Falun. Farfar välkammad på väg mot en lunchträff på Vasagatans Kometen i Göteborg. Jag ser honom framför mig i ett Göteborg som är både likt och olikt den stad jag lärt känna. Kometen har fortfarande mycket god schnitzel och jag äter lunch där ibland på farfars rekommendation. Och skylten från farfars pappas urmakeri finns kvar på Södra Hamngatan men lokalen innehåller inga klockor längre.
Tonerna som fyller köket nu är Chuck Berrys ”Johnny B. Goode”. Farmors val. De skrattar och vinkar menade mot mig att jag ska vara med och dansa. Katten Mollis drar bak öronen och sneglar skeptiskt på mig när jag börjar gunga lite fram och tillbaka.
”Dansa mer, vi måste stötta farmor!” ropar farfar.
Det är nämligen farmors psykolog som har gett henne i uppgift att dansa. Anledningen är att farmor har blivit rädd, något jag aldrig sett henne vara innan. I hela mitt liv har hon alltid sagt precis vad hon tänker och tycker, vilket både har hjälpt och ibland stjälpt människor. Hon har burit stora hattar i alla möjliga färger och former som har fått de flesta att vända sig om på stan. Hon vill dessutom veta allt om nya emojis på sms och har älskat att dyka från den lilla flotten i alstersjön på sommaren.
Nu har farmor blivit rädd för första gången. Rädd för att ramla. Det började efter att hon fick problem med balansnerven och oron har inte släppt. Därför går hon i KBT hos en psykolog.
Det är denna psykolog som är orsaken till att farmor och farfar nu skuttar runt på köksgolvet varje kväll. Genom att dansa med hela kroppen och slänga med huvudet ska farmor släppa på kontrollen och rädslan för att ramla. Gärna till någon musik som gör det omöjligt för henne att sitta still: Chuck Berry.
Farmor berättade för mig en gång att hon aldrig haft en tanke på sin ålder förrän hon fyllde 80 år. Själv minns jag att jag reflekterade över min ålderdom när jag skulle fylla tio, hela två händer gammal. Till skillnad mot farmor har jag nog varit ganska rädd hittills i mitt liv. Ofta rädd för att misslyckas.
När jag gick över Drottningtorget här om veckan oroade jag mig för något som vanligt. Jag minns inte ens vad det var, men något som inte har hänt än var det i alla fall garanterat. Jag hade farmor i telefon och hon lyssnade fascinerat. Inte på mig, utan på ljuden av människor jag passerade eller bussar som stänkte upp vattenblandad snö på trottoaren.
”Vad duktig du är som kan gå och prata samtidigt. Du har väl broddar på skorna?” sa farmor.
Det hade jag inte.
Vi har olika rädslor, farmor och jag. Jag är rädd för att misslyckas och hon är numera rädd för att ramla. Nu dansar vi tillsammans i köket till rockmusik från 50-talet. Efter en stund släpper jag oron över hur mina danssteg ser ut eller om kalopsen kokar över och gör som farmor; slänger med huvudet och viftar med armarna. Jag säger inte att alla mina rädslor försvann där och då, men när jag dansade med faror och farfar tänkte jag att många rädslor faktiskt är onödiga. Ramla kommer jag göra, det är bara en tidsfråga den här vintern. Misslyckas kommer jag såklart också att göra. Det gör vi alla ibland. Det har farmor och farfar också gjort. Och nu skakar de av sig det i köket varje kväll till Chuck Berry. Testa ni med!
Missa inget från GP Världens gång!
Nu kan du få alla kåserier och skämtteckningar som en liten notis direkt till din telefon genom att klicka på följ-knappen vid taggen Världens Gång. I mobilen finner du den under artikeln och på sajt överst till höger om artikeln.
