En solig lördag morgon mötte Joe Biden, Barack Obama, Bill Clinton och deras fruar i New York. De var tätt omgivna av efterlevande och ministrar, myndighetschefer och inbjudna i en säkerhetszon runt minnesplatserna för attackerna mot World Trade Center.
Familjemedlemmar och närstående i olika åldrar läste upp namnen på de döda. De hade personliga och djupt rörande hälsningar till sina förlorade kära. Klockringning och tysta minuter markerade exakt tid för attackerna, här på Manhattan 08.46 och 09.03 den 11 september 2001. Bruce Springsteen framförde: "I'll See You In My Dreams".
Det blev en mycket högtidlig, stämningsfull och värdig ceremoni med en allvarlig inramning som påminnelse om att hoten inte har försvunnit: avspärrningar, poliser överallt, patrullbåtar på Hudsonfloden i väster och spanare och prickskyttar i högsta beredskap på höghusens tak.
Charles G Wolf förlorade sitt livs kärlek vid attacken mot det norra tvillingtornet. De hade träffats 1988, gift sig och bodde inte långt från World Trade Center.
– Jag bor kvar sedan 42 år, det är bara en dryg kilometer till minnesplatsen, två tunnelbanestationer. Jag har säkert varit här över hundra gånger, säger han till GP.
Hon hette Katherine Susan Wolf, hade rött hår och var den första kvinna som sagt till honom: ”Jag älskar dig”. Hon hade gått till jobbet tidigt på morgonen och befann sig i kontoret på 97:e våningen när passagerarplanet från American Airlines, Flight 11, kraschades av kaparna in i kontoret.
Bara minnet av henne finns kvar, och namnet etsat i panelen av brons vid minnesplatsen för det norra tvillingtornet, det som angreps först. Charles böjer sig fram och trycker läpparna mot namnet vid vad han kallar en plats för återspegling av det frånvarande.
– Hon kysser inte tillbaka, säger han med ett sorgset leende.
Efter tre dagar var han helt säker på att allt hopp var ute.
– Jag hamnade händelsevis i ett möte som hennes företag höll. En man från högkvarteret konstaterade att planet träffat mellan våningarna 92 och 98. Han sa att oavsett vad ni läst och hört klarade sig ingen över 91:a våningen. Då kom jag till slutsatsen att hon är borta. Som pilot ställde jag mig upp i rummet och sa att att flygplanskroppen är två till tre våningar hög. Våra människor har förångats i ögonblicket när bränslet exploderade.
Han är tacksam för att ingen hade tid att fatta ett beslut om att stanna och bli brända till döds eller hoppa.
– Inga kvarlevor påträffades efter Khaterine. Inte hennes ring, absolut ingenting. Det goda är att hon visste aldrig att det hände, säger Charles.
Bara två dagar före 20-årsdagen av terrorattackerna identifierades ytterligare två offer från World Trade Center genom DNA. Det var första gången på två år det skedde. Resterna av mer än 1100 offer har ännu inte identifierats. För Charles finns ingen genetisk information att jämföra med, att testa.
Själv fick han långvariga hälsoproblem.
– När tornen kollapsade brann det i fyra månader. Det var mycket solitt material som krossades och pulvriserades och brändes. I sydliga vindar kom stoftet till mitt grannskap. Det kom in i mitt blodomlopp och spreds till organ i kroppen. Jag förlorade all energi. Jag orkade inte gå i trappor. Det tog mig åtta år av alternativ medicinering att bli bra igen.
Nu arbetar han för fullt, är engagerad i många aktiviteter och stridbar. Han var en av undertecknarna till en uppmaning till president Joe Biden om att inte komma till ceremonin i år. De misstänker att denna och tidigare administrationer har undanhållit uppgifter om att Saudiarabien var inblandat i terrorattacken på grund av nationella säkerhetspolitiska och ekonomiska intressen.
– Jag skrev under det brevet, ja, säger Charles. Vad som har hänt är att presidenten utfärdade en exekutiv order för en vecka sedan om att justitiedepartementet och FBI ska gå igenom alla sina dokument. Men hur mycket av innehållet som är mörkat, att stycken är överstrukna så att vi så vi inte kan se vad de innehåller, vet vi inte.
Processen med att gå igenom och sekretesspröva olika typer av dokument väntas pågå under sex månader.
– Vi får se vad som händer. Men Biden var välkommen till minnesplatsen, genom sitt beslut gav han sig en respit. Men våra advokater följer detta mycket noga. Detta är avgörande för vår stämning av Saudiarabien att få se dokumentet. Vi tror att de finansierade terroristernas flyglektioner och levnadsomkostnader. För att styrka det och vinna i en domstol måste vi ha bevis. Det är därför vi kräver att hemligstämpeln lyfts från allt material efter tjugo år.
Vissa papper är redan tillgängliga, men när deras advokater begärde ut dem belades de med sekretess igen, hävdar Charles.
– Vad är det som pågår? Vi vet inte vad de gömmer tills vi får se med egna ögon.
Kampen för att få svar, och att vårda minnet av sin livskamrat, fortsätter efter ännu en årsdag.
Ceremonier hölls på lördagen även i försvarshögkvarteret Pentagon, som också angreps, och vid Shanksville i Pennsylvania, där ett fjärde kapat plan havererade. Där var vicepresident Kamala Harris och George W Bush, president för tjugo år sedan.
– Våra liv förändrades för alltid, sade han.
Besättningen och passagerarna på planet kunde ha varit vilka som helst, framhöll han. Han var stolt över att leda ett "enat USA". Men han är orolig för framtiden:
– Så mycket av vår politik vädjar till ilska, rädsla och förbittring. Det gör oss oroliga för vår nation och vår framtid tillsammans.
