Vi sparar data i cookies, genom att använda våra tjänster godkänner du det.

Riktig journalistik gör skillnad.Nyheter med närvärde

Maria och Pavel Tichomirov har flyttat ut från kraftigt förorenade storstaden Dzerzjinsk för att i stället bli osttillverkare på landsbygden, 40 mil öster om Moskva.

Den här artikeln ingår för dig som är kund.

Egen ost ger dem hopp om bättre framtid

Djupt ute i den ryska myllan bygger Pavel och Maria sin framtid – på egen hand. Själv är bäste dräng, säger osttillverkarna som tröttnat på stagnationen under Vladimir Putin – som väntas väljas om den 18 mars.

Utanför det urgamla Gorodets i Nizjnij Novgorods län löper den knaggliga bilvägen in bland täta granar och åkrar i träda. Landskapet påminner om nedre Norrland, med rejäla snöhögar, björkskog och glest mellan husen.

Du läser nu en av dina fria artiklar på GP.se

Här ligger byn Blednyj, med knappa tiotalet själar, långt från ingenstans.

Alldeles utmärkt, tycker Pavel Tichomirov.

- Här finns bär och svamp och vilda djur. Vi kom hit för fem år sedan och har byggt upp allt från noll, berättar han och visar runt kring uthus och garage.

I hagen idisslar korna i snön.

- De går ute året runt, halva dagen åtminstone. Det är bra för hälsan. Fast blir det neråt minus 30 får de bara vara ute i en halvtimme.

Egen ost

Pavel och hustrun Maria har lämnat det nedsmutsade Dzerzjinsk – centrum för den gamla Sovjetunionens kemiska industri – och flyttat ut på landet. Här lever de på att tillverka kvalitetsost: egna varianter av mozzarella, halloumi, mascarpone och chèvre som framför allt Maria är ansvarig för.

- Jag sköter allt det andra: byggandet, transporter och hur mjölken blir till. Men det är hon som kan allt om ost, förklarar Pavel.

Och det stämmer verkligen. Det formligen sprudlar om Maria när hon berättar om ostens ryska historia, örter och kryddor och lagringsproblem.

- Just nu är ost lite på modet i Ryssland. Det har gjorts enorma framsteg de senaste åren. Folk åker till Italien och Frankrike och utbildar sig, berättar hon.

Byråkrati

Kundkretsen är dock liten och omsättningen knapp. Än så länge säljer familjen bara direkt till ett 30-tal fasta kunder i veckan, och inte till några affärer.

- Alla våra lagar är skrivna för storföretag. Det är inte lätt att få till alla tillstånd som krävs för att få producera. Men vi hoppas att vårt nya osttillverkarförbund kan hjälpa till, säger Maria.

Den tungrodda ryska administrationen får dem att sucka.

- Det är en rysk tradition: många byråkrater, men få som verkligen arbetar. Så har det varit sedan Ivan den Förskräckliges tid, säger Maria.

Slitet och härjat

Rysslands landsbygd har länge varit ett sorgligt kapitel. Tsartidens livegenskap följdes av kommunisttidens tvångskollektivisering – och ett hisnande produktionsfall när Sovjetunionen sedan föll ihop.

Ett kvartssekel senare är det inte lätt att hitta ljuspunkter ute på landet. Många gamla jordbruk ligger i ruiner. De vackra trähusen ruttnar bort.

I Nizjnij Novgorod är å andra sidan storstaden inte mycket bättre. Den centrala gågatan i miljonstaden må vara elegant – men på bakgatorna är förfallet stort. Och sovjettidens stora bostadslängor ser allt slitnare ut.

En dynasti?

Pavel och Maria har inte mycket till övers för de styrande.

- Vi försöker hålla oss borta från politiken. Absolut ingenting förändras, fnyser Pavel.

Den 18 mars lär Vladimir Putin bli omvald som president i ytterligare sex år. Han har nu suttit lika länge vid makten som gamle sovjetledaren Leonid Brezjnev, vars tid till sist blev känd som "stagnationen".

- Vi har en tsar och det börjar se ut som på Kuba eller i Vitryssland, säger Pavel.

Familjen Tichomirov håller ändå hoppet uppe. Maria hoppas föra vidare sin kunskap och sitt intresse om ost till tvåårige sonen Anton och skapa en "ostdynasti" i Blednyj.

Och trots bekymren ser hon en chans i nuvarande situation.

- Just nu har vi en möjlighet att skapa vår egen historia. Det är upp till oss själva, säger Maria.

- Det som man vill göra bra – det får man göra själv, säger maken Pavel.