Den omoderna nätsuccén

De står bakom ett skynke, bara några meter ifrån scen. Rösterna från presentationsfilmen sveper ut över den välfyllda lokalen. Daniels huvud är tungt av sömnbrist och stress, samtidigt som hans armar är darriga efter att ha släpat rekvisita i form av diverse rotfrukter genom halva stan under morgonen:

– Varför gör vi ens detta? Varför dricker vi liksom bara inte en öl istället? frågar han den två och ett halvt år äldre brodern Emil.

Osäkerheten bottnar i premissen: de två bröderna från Kapelle i Uddevalla ska få hundratals betalande besökare att skratta två kvällar i rad med sin scenföreställning ”Paniken bakom parodierna” på Rival i Stockholm. Titeln på föreställningen hade gärna kunnat få vara lite mindre passande, just för ikväll.

Sorlet från presentationsfilmen ebbar ut, ersätts av en trumvirvel som piskar upp stämningen inne i lokalen och plötsligt ropar någon: – Välkomna ut på scen, Daniel och Emil Nooorbeeerg!

– Då var det liksom bara att köra, det är ändå över om en timme, säger Daniel. Vi går ut på scen och säger hej till publiken. Sedan blir det helt tomt i huvudet, jag minns inte vad som ska sägas. Jag tittar på Emil och han ser lika blank ut som jag.

– Men snart hittar vi orden igen, och efter det rullade det på perfekt, fyller Emil glatt i.

Paniken är lätt att förstå. Drygt en månad tidigare hörde produktionsbolaget Lifeline Entertainment av sig till bröderna och undrade om inte YouTube-kändisarna kunde tänka sig köra en föreställning två kvällar i slutet av april? Daniel och Emil Norberg tackade ja, trots att de varken hade en föreställning eller tid för att skriva en:

– Det var Rival, liksom, förklarar Emil. Det var något som vi var tvungna att göra. Om vi tackar ja så vet vi att vi kommer ha något färdigt till deadline, även om det innebär ångest och ett manus som är klart först minuterna innan showstart. Det är bara att riva av plåstret.

Det har varit ett par intensiva år för bröderna. Deras populära parodier på deltagarna i Melodifestivalen har lett till flera miljoner visningar på YouTube där deras konto följs av drygt 250 000 användare. På den årliga Guldtuben-galan vann de i kategorin Årets Artist både 2015 och 2016.

Det ökade kändisskapet har även lett till att de medverkat i flera olika etablerade TV-produktioner som Doobidoo, Allsång på Skansen och Fångarna på fortet. Nu senast i vår kunde man från soffan se Daniel ta hem SVT:s satsning Det stora fågeläventyret, i Peru.

– Men jag tackade nej till Let’s Dance. Det hade blivit för mycket, förklarar Daniel, medan han och Emil lotsar oss genom trappor och korridorer i SVT-huset på Hisingen. Här ingår de i en nystartad redaktion för att ta fram ett nytt barnprogram.

Sedan de startade sitt produktionsbolag Två Bröder Media i april 2015 har de arbetat varje dag. En blandning av arbetsglädje och ekonomisk oro brände nästan ut dem totalt under det senaste året. Emil berättar:

– December var inte bra. Vi hade några projekt i bolaget som det var bråttom med, samtidigt som vi bodde hemma i Uddevalla och hade byggt upp en studio där vi spelade in vår julkalender. Under tiden planerade vi även vår medverkan i Bingolottos uppesittarkväll. Det var en hemsk tid, men rolig.

Och den hemskt roliga tiden fortsatte in i januari. Melodifestivalen närmade sig med stormsteg, TV-inspelningar bytte av varandra och det skulle hållas föreläsningar från Överkalix till Hyltebruk. Lägg då till föreställningen på Rival.

– Vi har kört i full fart i flera månader nu, det är egentligen först idag vi kan gå ner i normalt tempo. Daniel fick till och med ta med sig all sin smutstvätt från Stockholm hit, han har inte hunnit tvätta, säger Emil, samtidigt som han snörvlar till lite. Bröderna är nämligen lite småsjuka.

– Det är tråkigt att ni ska fota oss idag, när man känner sig krasslig och orakad, skrattar Emil piggt, och fyrar av ett par breda leenden in i kameran.

Den uppmärksamme kanske redan har känt igen sig. Stugan, som man kan se i början av brödernas senaste Melodifestivalenparodi, med utsikt ut över Byfjorden och Uddevallabron är en fiktiv version av deras barndomshem.

På kullen i Kapelle trängdes stora delar av släkten Norberg. Daniel och Emils föräldrar köpte ett gammalt hus från deras mormor och renoverade det. I de resterande röda husen på tomten bodde mor- och farföräldrarna som spelade alla sorters instrument, allt från nyckelharpa till cittra. De äldre blev snabbt entusiastiska lärare och publik för de strålkastarglada pojkarna.

Ungdomsåren beskriver bröderna som en ständigt pågående fika med pensionärer och experimenterande med instrument i replokalen – pappa Börjes före detta snickarbod. Om de ville klä ut sig kunde de börja rota i mamma Elisabeths utklädningslåda där det fanns gott om mantlar, peruker och roliga jackor. Medan deras jämnåriga kamrater tittade på de senaste Star Wars-filmerna spelade Daniel och Emil sönder sin VHS-inspelning av Skruven är lös, Galenskaparna och After Shaves första revy från 1982. Föräldrahemmet hade utvecklats till en akademi för framtida revyartister.

– Jag minns att morfar hade köpt en stor VHS-kamera som vi snabbt la beslag på. Jag brukade filma Emil och vi spelade in flera sketcher, säger Daniel. En av de sketcherna visade vi till och med på föreställning på Rival.

Valet av det estetiska gymnasiet Sinclair i Uddevalla föll naturligt, där Emil studerade media och Daniel musik. På Sinclair fick de än mer utlopp för sin kreativitet där även jämnåriga ville sjunga, dansa och spexa. För Daniel innebar detta en yngre publik som han uppehöll i skolcaféet med otaliga covers på Oasis-låtar:

– Folk störde sig säkert på mig! Med all rätt, skrattar Daniel.

För Emil handlade gymnasiet om att producera radio och film. Han utmärkte sig så pass mycket att han fick vara gästprogramledare för radioprogrammet Frank i P3. Men efter studenten valde han att byta bana:

– Alla sa att det var svårt att få jobb inom media, och jag blev lite feg. Sedan frågade min kompis Felix mig om jag ville hänga med och plugga juridik i Uppsala. Jag hade ju betygen, så varför inte.

Den kreativa miljön från barndomens Uddevalla var som bortblåst i Juridicums anrika salar. Emil lade sakteliga underhållandet på hyllan, och fokuserade på studierna. Brödernas prestationsstyrda självkänsla piskade honom till att avsluta sin jur.kand. med höga betyg och en eftertraktad tingsplats i Uppsala, samtidigt som han läste en kandidatexamen i ekonomi.

– Vi är ju lite av perfektionister, det har blivit vår främsta drivkraft, säger Emil. Men den drivkraften kan leda oss snett ibland.

Medan Emil kämpade med tentor i förvaltningsrätt jobbade Daniel i disken på caféet Cactuz i Uddevalla, där han började skissa på en revy i huvudet:

– Jag beställde hem alla Galenskaparnas DVD:er hem och sträckkollade. Sedan flyttade jag till Borås och började jobba i en gigantisk affär där jag sålde billiga mattor.

Daniel kände ingen i Borås, och började känna av tristessen. Räddningen kom i form av Idol 2010, en tävling som tog honom ända till Globen och en åttondeplats:

– Idol är inget jag tänker så mycket på idag, det mynnade ju inte ut i något för mig egentligen, säger Daniel.

Året efter Idol drogs även Daniel till universitetsvärlden i Uppsala. I tankarna hade han Galenskaparna och Hasseåtage, som alla träffades och frodades i universitetens studentikosa tradition.

Men studierna engagerade aldrig Daniel. Han testade på lärarprogrammet, retorik och media och kommunikation, utan att något kändes rätt:

– Det var inte mitt forum. Året innan hade jag sjungit i ett fullsatt Globen, nu spydde jag av nervositet inför en presentation om vad sanning är framför 20 stycken retorikstudenter.

Mellan studierna producerade han filmklipp som han laddade upp på YouTube, mest som ett roligt sidoprojekt. Hans storebror hjälpte till med manus efter sitt jobb. Våren 2014, när deras första parodi om Melodifestivalen laddades upp, bestämde de sig: de skulle jaga drömmen att livnära sig som underhållare.

Det var ett lika naturligt beslut för Emil som för Daniel. På tingsrätten hade Emil gått in i väggen, och som tack för två års hårt arbete fick han blödande magsår. Han kände sig som ett vrak. Men den växande skaran följare på YouTube skakade liv i hans självförtroende:

– Nu höll jag ju på med något kul igen, något jag verkligen ville göra. Då gör det inget att man jobbar mycket. Jag klipper hellre lösmustascher än skriver misshandelsdomar.

De kompletterar varandra väl. Emil fokuserar mer på texterna och grafiken medan Daniel står för det mesta av melodislingorna och skådespelandet, vilket har lett till bilden av honom som frontman. En bild Emil kan bli ledsen av:

– Att Daniel är med i Doobidoo gör mig inget, jag har aldrig aspirerat på att hålla på med den biten av det musikaliska ändå. Men ibland känns det som om folk glömmer att vi gör det här tillsammans. De flesta mail börjar med ”Hej Daniel”, vilket kan vara tärande såklart.

– Om vi får en förfrågan om att hålla en föreläsning blir de flesta nöjda om jag kommer, utvecklar Daniel. Men vi vill ju göra allt det här tillsammans.

Att arbeta tillsammans är självklart för Emil och Daniel, även i framtiden:

– Vi kommer säkert fortsätta med mello-parodierna nästa år, även om det känns väldigt oinspirerande just nu, säger Daniel. Vi ska försöka ta så mycket ledigt som möjligt i sommar så vi kan ladda batterierna till hösten då inspelningen av vår nya serie börjar.

Serien, som ännu inte har något namn, planeras finnas tillgänglig på SVT Play i vinter:

– Vi vet egentligen inte så mycket mer än hur lång serien kommer bli och när vi ska spela in den. Men det är ett stort projekt, vi måste för första gången anlita manusförfattare och annan produktionspersonal, säger Emil.

Emil och Daniel utlovar dock att det kommer bli många sketcher i programmet, och en hel del musik. Eller, tänk lite Grotesco, som bröderna själva säger.

– Det ska bli så himla roligt, det är ju det här våra idoler har sysslat med. Vi är riktigt uppspelta, säger Daniel.

Att Emil och Daniels snälla och artiga humor ofta går stick i stäv med den annars hårda jargongen på YouTube är något bröderna själva instämmer i. Världens mest följda YouTuber, PewDiePie, eller Felix Kjellberg som han egentligen heter, blev nyligen sparkad av sponsorn Disney på grund av ett skämt som tolkades som antisemitiskt. Men att provocera har aldrig varit brödernas mål, trots att de bland annat sysslar med parodier. Snarare tvärtom:

– Vi har alltid tänkt att det är roligare att vara omtyckta än ogillade, säger Daniel. Ibland kanske vi tar det för långt, eftersom vi kan slopa idéer som kan uppröra någon. Även om det verkligen inte är särskilt grovt.

Emil utvecklar:

– Vi gör ju ganska omfattande research på våra parodiobjekt, enbart för att inte råka trampa på några ömma tår. Men sedan handlar det också om att vi är i grunden väldigt konflikträdda.

Förutom den nya serien är det svårt att prata framtidsplaner med bröderna Norberg. Deras sommarplaner redogörs inte närmare än att det ska bli härligt att ”hänga lite på båda kusterna” och göra enstaka gig då och då. Det märks på dem att de tycker det är skönt att den stressigaste tiden är över.

– Det är så viktigt att kunna vara ledig en helg. Umgås med andra personer som inte heter Norberg, skrattar Daniel.

Daniel bor fortfarande kvar i Uppsala, medan Emil har flyttat till Nacka utanför Stockholm. Men har de verkligen gått och blivit renodlade östkustare och storstadsbor?

– Jag har ju fortfarande min göteborgsdröm, bo i ett fräckt hus, dricka lite öl och skriva låtar. Sen kan man sticka upp till Uddevalla där man har båtplats och fiska hummer i en stickad tröja, även om det är Uppsala och Stockholm som gäller nu, säger Daniel.

– Ja, nu får vi prioritera karriären lite, håller Emil med. Men längre fram är Uddevalla absolut mer önskvärt. Villa, med studio i källaren och mecka lite med en moped på grusuppgången. Det är en fin bild, det.

TEXT

Joel Arvidsson

joel.arvidsson@gp.se