Författaren och översättaren Erik Andersson sitter i vardagsrumssoffan och smuttar på kaffe ur en mugg stor som en urgröpt ananashalva. Han behöver energitillskottet. För bara några minuter sedan kom han hem till Västra Bodarna från en resa till Skottland, och redan är det dags för intervju.
LÄS MER: I brevlådan hos Ringarnas herre
Lyckligtvis är han inte den som skyr förpliktelser. Skinande exempel på det är de fyra år – en regeringstid – som han ägnade åt nyöversättningen av James Joyces Ulysses (2012). 800 sidor slingrande, symbolladdad prosa, vägande ”som en liter mjölk ungefär” (konstaterar Andersson i sin essäbok om arbetet, Dag ut och dag in med en dag i Dublin).
När han efteråt skulle sätta sig ner och påbörja den egna romanen Indialänderna (2015), märkte han att Joyce inte hade för avsikt att ge sig av.
– Det tog nästan ett år innan han var borta ur huvudet. På ett ställe skrev jag faktiskt ett par rader och insåg att herregud, det här är Ulysses hjälte Bloom som tänker det här, inte min huvudperson. Men jag lät det stå kvar. Det blev lite roligt.
Man kunde tro att det efterspelet skulle avskräcka honom från att ge sig i kast med irländaren igen, och Andersson var själv övertygad om att han då var klar med Joyce. Ändå släpps i dagarna novellsamlingen Dublinbor på Bonniers förlag, i färsk svensk språkdräkt av ingen mindre än Erik Andersson.
– Efter Ulysses fick jag många förfrågningar om att komma ut och prata om mitt arbete, vilket jag tyckte var väldigt roligt. Att det finns ett intresse har hjälpt mig att hålla modet och arbetslusten uppe, förklarar han.
Går mot katastrofen
Erik Andersson hoppades att översättningen av novellerna skulle gå av bara farten efter slitet med bjässeromanen. Riktigt så enkelt blev det inte.
– Joyce är ung när han skriver de här novellerna, bara några och tjugo år. Ibland uttrycker han sig böljande och litterärt på ett sätt som han slutade med sedan. Det kan bli rätt snårigt.
Berättelsen Efter loppet, som GP Kultur publicerar i dag i sin helhet, var särskilt knivig.
– Den satte mig i en besvärlig sits. För tänk om det inte bara är jag som uppfattar det så, utan texten verkligen är svår? Då borde jag göra den lika krånglig på svenska. Jag tror i alla fall att det ordnade sig och blev likt originalet utan att kännas hopplöst.
Mycket av vad som händer verkar vara upp till läsaren, Joyce är som alltid sparsam med ledtrådar. Andersson och hans redaktör blev till exempel oeniga om vidden av den katastrof som i slutet drabbar huvudpersonen. Översättaren tyckte inte att det verkade så farligt, medan redaktören uppfattade förloppet som att den unga strebern Jimmy går mot sin undergång.
– Tvetydigheten är en del av lockelsen. Man kliver in och får i någon mån själv avgöra vad som försiggår.
För Andersson underlättades arbetet av att han kommit människan Joyce så nära efter att ha levt i hans texter i många år.
– Han är en sympatisk bekantskap. Det är skönt att kunna be honom om råd ibland. ”Så här och så här är det svenska uttrycket, kan vi ha det så?” kanske jag frågar. Varpå han säger att ”nä nä, det går inte”. Eller ”javisst, skriv det, vad intressant att det heter så på svenska.”
Hur går det här till i praktiken? Joyce har varit död i snart 80 år.
Erik Andersson skrattar.
– Jag sitter helt enkelt och pratar med mig själv. Det är tur att ingen annan är närvarande.
Fakta: Erik Andersson
Född: 26 juli 1962.
Bor: i Västra Bodarna söder om Alingsås.
Familj: Hustru och tre barn.
Bakgrund: Har bland annat översatt böcker av Nick Hornby, Edward St Aubyn och JRR Tolkien till svenska. Till de egna romanerna hör Bengt (2003), Den larmande hopens dal (2008) och Indialänderna (2015).
Aktuell med: Nyöversättningen av James Joyces novellsamling Dublinbor. Samlingen gavs för första gången ut 1914 och består av 15 berättelser som var och en skildrar livsöden ur den irländska medelklassen från början av förra seklet.
James Joyce: Levde mellan 1882 och 1941. Hans mest kända verk är Dublinbor (1914), Porträtt av konstnären som ung (1916), Ulysses (1922) och Finnegans wake (1939, Finnegans likvaka på svenska).
